甘巴拉雷达站官兵：青春年华付与雪山

郑在傲云

9 月 11 日，又一场大雪飘落在 " 甘巴拉英雄雷达站 "。雷达站驻守的一方阵地海拔 5374 米，是世界上最高的人控雷达站。
飞雪连天，是甘巴拉一年中常见的风景。
飞雪连天，也是甘巴拉一年中难熬的光景。
来，看一看这里的战士！他们的青春年华付与雪山。艰难寂寞，唯其自知。
这个世界，有人在乐享盛世繁华，也有他们在苦熬岁月严酷，坚守家国忠诚。
这一次，把掌声送给甘巴拉的战士！敬礼！
一级军士长王胜全
24 年，傲然挺立


酷夏，海拔 5374 米的甘巴拉高地，冷风刺骨，浓雾弥漫。
" 平台设在这里，兵器易被雷击 "" 这个位置安装设备，影响飞机起飞降落的监控质量…… " 一级军士长、雷达技师王胜全，手指阵地，凝视天空，跟厂家技术人员专注交流，弥漫的寒气为他浸透 " 高原红 " 的脸颊又涂了一层紫红。
平台不选精准，无人值守设备的试装数据何以精准？坚守甘巴拉 24 载，44 岁的老兵熟悉雷达天线的最佳搜索范围，宛如熟悉自己的身体。
" 要万无一失！" 王胜全高喊着。加固雷达方舱装设备，倒俯天线，拆收电缆，吊装固定……连续忙碌 7 个多小时，想着甘巴拉 6 年前实现了少人值守，如今又要探索无人值守，王胜全兴奋地哼着歌，把高原反应抛到脑后，等一切完成后才觉得，头顶像被砸了一记闷棍般 " 嘶啦啦 " 地生疼。他裹紧棉大衣，狠狠地咽着唾液压住干呕……
" 甘巴拉甘巴拉，伸手把云抓。一步三喘气，四季穿棉衣。" 在甘巴拉，对担负装备维护保障任务的王胜全来说，考验绝非仅是头发脱落、心肌缺血这些魔鬼般缠身的高原病。
有一回，正值甘巴拉最缺氧的隆冬季节。王胜全在阵地担负战备值班时，雷达转动轴承卡死，装备 " 瘫痪 "，只能靠辅助雷达保障空情。
人在阵地在，人在天线转。他和战友连夜拆卸天线防风罩，把天线分解抬出，再用滑轮将天线转盘大齿轮吊起来修理。
重大故障维修，在平原干着都费劲，更何况在雪山啊！
昼夜交错十几天，王胜全体力透支，发起高烧，额头滚烫。在山上小感冒都能要命！总值班员急红眼，" 怒吼 " 着命令老兵下山治疗。
" 雷达天线没有转，雷达技师怎么能离开？" 王胜全那红血丝交织的眼睛瞪得如铜铃，一把把吞下五颜六色的药片，在阵地指挥接线架设，直到天线冲破云雾傲然旋转，才下山输液……
风雪弥漫，雷达旋转。去年，战备任务加码。王老兵抢先向支部递交了 " 请战书 "，登上极地之巅。白天，他和战友们全力保障空情，挖掘兵器全功能。晚上，攀上阵地检查设备、加固天线，时常干到凌晨两三点……
那天，移装无人值守实地试装服务器下山，夕阳已映红雪山。第二天有重要空情保障任务，山下山上主控端和从控端同步展开维护，王胜全又步入方舱测试参数、排除故障隐患……想到不久的将来，将亲眼见证世界最高人控雷达站实现无人值守，王胜全嘴角上扬，步履如风，脊梁挺立如巍巍雪峰。
心声
坚守更需本领
■王胜全
雷达兵 " 养兵千日，用兵千日 "。坚守甘巴拉 24 年，我真正懂得了 " 坚守 " 的内涵。坚，即决心、精神；守，得有情怀、有本领。守卫云端阵地，捍卫祖国领空，二者缺一不可。
上士张建
七年，战胜自己


至今，在甘巴拉守了 7 年的大学生士兵张建经历过诸多考验，特别是 4 年前的那个初春与死神擦肩而过的经历，让他尤为难忘。
那次，他带领新兵上阵地值班。" 不好，市电停了，得赶紧通知油机员启动战备用电！" 第 5 天凌晨，-20 ℃的严寒将阵地笼罩，正用小型制氧机吸氧的张建，感觉眼前一黑。
十万火急！他赶紧下床，匆匆裹上大衣，冲向油机班。刚到室外，一股寒流穿透了他的身体。从油机班奔回宿舍，张建立刻感觉，" 咚咚咚 " 的心跳比秒针还快，脖子像被人死死掐住一样喘不上气，他索性起身到指挥室和战友一起值班。不一会儿，他闷得坐不住，唾液中掺杂着血丝……
" 挺一挺就过去了！" 第二天，他吃啥吐啥，脸色从蜡黄转为纸一样煞白，总值班员要送他下山，他坚持着，耳畔的风声越来越小……
" 张建醒醒！甘巴拉没出过孬种！" 不知过了多久，张建听到有人声嘶力竭地呼喊，还不停地给他搓手、揉胸、掐人中。他迷迷糊糊睁开眼，发现自己躺在车上，车已经行至山脚下。见他醒来，上山接他的排长黄云飞泪水 " 呼 " 地涌出眼眶。
" 急性脑水肿！急性肺水肿！" 经西藏军区总医院全力抢救，张建转危为安。医生却发出严肃警示：你可能形成习惯性肺水肿，从低海拔进入高海拔地区就可能引发病情，严重时危及生命。医生的话应验了。此后 3 年半，张建到内地学习、休假返回拉萨，4 次因肺水肿住院。
" 张建不再上阵地值班，在山下担负值班。" 连队主官果断决定。
" 我不上阵地，其他战友轮换时就要在山上多待一个月！不上山，还算什么甘巴拉人？" 张建不想因为自己，拖累其他战友。他就常在私下里悄悄请教医生，摸索身体适应高海拔地域的方法，并展开相应的身体强化训练。
去年金秋，雷达站执行多项任务，战备值班任务加重，他坚决要求上阵地。上山第 1 天吸氧 24 小时，第 2 天 10 小时，第 3 天 5 小时…… 3 年多来的努力没有白费，他终于可以上阵地了！第 5 天，张建表情坚定地出现在指挥室，监控传递空情。
" 在甘巴拉，每一天都在战斗！我胜利了！我战胜了自己！" 他为自己高兴。
培塑坚强意志
■张 建
虽然一次次高原肺水肿、脑水肿伤害着我的身体，但战胜自我的过程，坚定了我的意志。作为新一代甘巴拉人，面对改革大潮，面对专业转改，我有信心迎接各种挑战！
中士汪盛
6 年，锤炼硬功


西北大漠硝烟弥漫，一场空军演习激战正酣。
从清晨到傍晚，侦察机、预警机、轰炸机、多型歼击机连续呼啸升空，" 红蓝 " 对抗空前激烈。
戈壁深处，一部迷彩网伪装的雷达天线全速飞转。" 红军 " 雷达方舱内，26 岁的操纵员、中士汪盛瞪大双眼，犀利的目光紧紧锁定雷达屏幕，搜寻着 " 敌 " 机的蛛丝马迹……
迅速、准确、识别、录取 " 敌 " 机空情信息，是这名来自甘巴拉雷达站的业务尖子的职责。
" 终年伴雪山 " 的雪域雷达兵走下高原，走进空军体系对抗场，已是第 6 次。2013 年酷夏，汪盛还是列兵时，以甘巴拉官兵为龙头的作战小分队，创造了雪域雷达兵首次作战保障史，扛回了空军 " 预警保障优秀单位 " 的奖牌。
" 可别小看甘巴拉人！" 这名东北小伙子攥紧拳头，心里暗暗较劲。在甘巴拉坚守 6 年，他参加了数次重大军事行动空情保障，荣立三等功，锤炼出一身空情保障的硬功夫。
硝烟中，他带领 5 名操纵员已连续战斗 7 个小时，目的只有一个：搜索发现实施低空突防的 " 蓝军 " 战机。
" 又是一场硬仗！" 目睹狡猾的对手，汪盛笃定的眼神中添了一丝隐忧。
倏地，实施火力打击的 " 敌机 " 在强电子干扰掩护下呼啸着逼近。只见满屏绿点，飞行目标在杂波中消失，目标混杂交错。
" 采取反干扰措施，重新录取目标！" 汪盛巧妙利用频率差将杂波的影响消除到最低。
" 上报发现新批 2 批 4 架，距离 ×××，方位 ×××。"3 分钟后，敌机被 " 红军 " 地空导弹成功拦截。
突防受挫，蓝军立即调整部署，借助演习地域上空风沙大、云层厚的庇护，接连使用双机并列、高低错位等战术，企图误导操纵员的判断。随后，两架战机避开雷达天线的扫描，向 " 红军 " 合成指挥所疯狂扑来，汪盛机警引导，提前守候的战机将 " 敌 " 机炸开了花。
" 这场硬仗缠斗了 10 余个小时，上报重要空情 ×× 架次，情报优质率 100%！" 战斗讲评中，汪盛和队友们的优异表现令人信服。参加演习的战友们纷纷夸赞：" 雪山‘千里眼’果然名不虚传。这一仗，打得漂亮！"
那一刻，汪盛还不知道，他们将为团队添一尊 " 预警探测优秀分队 " 的奖杯。
凝聚冲锋力量
■汪 盛
从演习场回到雪山，感觉最重要的变化是加深了对实战理念的理解。多年来，甘巴拉人因坚守地理制高点为人瞩目，在实战化演兵场上也要争做尖兵，赢得新的光荣。
四级军士长唐可
12 年，不断突破


" 回波明亮稳定，判断为实体目标…… "
伴着一串连续的键盘敲击声，雷达屏幕上，刚刚还若隐若现的一团亮点逐渐清晰。雷达情报分析师、四级军士长唐可，如同斩获 " 天狼 " 的捕手，眉毛一挑，嘴角露出自信的微笑。这场陆空联合对抗演习，终于轮到自己露一手！
唐可入伍 13 年，在甘巴拉待了 12 年，当了 10 年的操纵班长，硬生生把自己练成 " 空军百名优秀操纵员 "。
唐可感觉自己最痛快的突破，源于全军首部远程异地控制雷达试装甘巴拉。那会儿，新型雷达录入空情全靠键盘鼠标输入指令控制，唐可习惯了用旋钮调控距离高度的老装备，如今换了新装备，眼手脑协调不到一起，心里总感觉不托底。
" 海拔 5374 米的阵地都守过，还有什么难题克服不了？" 心里这么想着，唐可就像拧紧的发条，隔几天定一个新目标，将操作流程一条条写在纸上，稍有闲暇就拿出来背记。每晚躺在床上，他在脑子里推演空情，两批、四批、六批……一点点增加难度，第二天上机值班再实战历练，很快就成为新型雷达的操控尖兵。
去年初，新一轮编制体制调整，唐可被任命为雷达情报分析师，要求精通雷达操纵专业，还要具备情报综合分析能力。
然而，没过几天，一场红蓝对抗演练保障，就给他兜头浇了一盆冷水。
红蓝双方为验证某一战法展开激烈对抗。雷达屏幕上，航迹交织。正当对抗焦灼之时，数架未开启敌我识别系统的战机低空俯冲进入雷达盲区，顷刻间消失得无影无踪，数分钟后又重新出现。是敌是友？时间一秒一秒过去，唐可难以把握，凭经验编批上报。演习结束后，雷达站受到上级批评。
" 航空兵的高原新课题不断加码，雷达兵值班必须技能全面，才能成为胜战尖兵！" 唐可既感到压力，更有了动力。他找来许多空情资料，接连几晚推敲到深夜，不厌其烦地请教兄弟单位业务骨干，和战友们反复讨论应对处置办法。
两个月后，" 红蓝 " 对抗演练再次打响！对抗中，" 敌 " 机利用山岭巧妙穿插，飞机回波在雷达显示屏上时隐时现，唐可利用航迹、高度等综合分析空情，硬是在雪花般错乱的地物干扰回波中，牢牢发现并锁定目标。
" 能力必须与‘空军百名优秀操纵员’相配！必须胜任雷达情报分析师这个岗位！" 参加的实战化任务保障越多，唐可越觉得时不我待，" 只有不断突破，永攀更高峰，才能不被强军大潮淘汰。"
胜任更要突破
■唐 可
有人上过甘巴拉后感叹，" 在这里躺着就是奉献 "。雷达兵 " 开机即战斗 "，就是躺也要做好战斗准备。" 奉献更要贡献，胜任更要突破！" 这是新一代甘巴拉人的响亮回答。
走了，又来了
■胡晓宇
" 我来了，走了，又来了，又走了。我的这些没有天生吃苦义务，但却义无反顾面对困苦和艰险的士兵兄弟还在这里，一直在这里！"
这段话，是我写报告文学《我的雪山我的甘巴拉》在结尾时的锥心感慨。
都市笙箫伴霓虹，边关寂冷望星空。记得当时写下这段话时，刚从世界最高人控雷达站下山的我心如刀绞、泣不成声。如今 " 雕刻 " 这组 " 士兵面孔 " 时，鼻子一酸，同样感慨涌心头。这些年，每次从甘巴拉回来都如此。这是我心的语言。
说起来，发出这段感慨之前，我已数次登上甘巴拉，2007 年隆冬还执意住在了 5374 米的风雪阵地，不是为了打破 " 没有女人在阵地上居住过 " 的纪录，只想亲身感受甘巴拉官兵在雪山之巅如何度过漫漫长夜。正是这个 " 氧气薄，辗转难入眠，起坐待天明 " 的难挨夜晚，冲击着我的灵魂，成为我精神的里程碑。
" 你上过多少次甘巴拉？" 那之前，每当有人问及，我会自豪地掐着指头计算，如同计算自己的勋章。那以后我倏然觉得，我们这些外来者炫耀上过多少次阵地，是多么浅薄的举动！我们是 " 上过多少次 "，而甘巴拉人却是 " 长年坚守 " 啊！
" 在甘巴拉每一天都在战斗 "" 山高标准更高，缺氧不缺斗志 "，连同 " 甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏 " 的 " 甘巴拉精神 "，从此深深楔入我的生命。甘巴拉，从此神奇地长在我心里，有了灵魂和温度。
我办公室的窗台上，摆着一块甘巴拉山石，是 2014 年 " 兵王 " 王胜全从西藏赴北京参加空军基层标兵巡回报告时，千里迢迢从山上给我背下来的。每当凝视着它的纹理，感受着它的气息，我就仿佛又登上甘巴拉，触摸头顶的云，迎接凛冽的风。
此次，再走进甘巴拉，我的心激动与失落、快乐与纠结交织：新鲜血液融入，熟悉的面孔越来越少，陌生的面孔越来越多。最年轻的 "00 后 " 士兵，与王胜全竟然已有 26 岁的年龄跨度。
" 后继有人！我们应该高兴啊！" 与一名已退伍回乡创业的甘巴拉老兵谈及复杂心情，他由衷感慨。是啊！让 " 甘巴拉精神 " 赓续传承、拔节生长，化作忠诚于党、戍边卫国的永恒激励，不正是一代代甘巴拉人在生命极地执着坚守的意义吗？
我们这次采写的四名甘巴拉士兵，一名 "70 后 "、两名 "80 后 "、一名 "90 后 "，是 " 甘巴拉英雄雷达站 " 的优秀代表，他们年龄、兵龄、专业不同，坚守甘巴拉的时间不同，却都在以相同的冲锋姿态诠释红色基因在强军新时代的传承。
守山的都是最忠诚、最顽强的生命。作为一线新闻工作者，作为从小在军营长大的军人的女儿，除了让更多人知道军人的坚守故事，让更多人品味永远年轻的 " 甘巴拉精神 "，我还能为他们做什么呢？
敬礼！我的甘巴拉士兵兄弟！
敬礼！我的雪山我的甘巴拉！