|
每一次回拉萨，血液里那藏有的特有的拉萨情节都会随之涌动。西藏，不在拉萨，是在路上，每一个名字念出来都很有诱惑力。纳木措、羊卓雍措、普莫雍错、措美、色乡温泉、玛旁雍错、南迦巴瓦峰，雅鲁藏布江、冈仁波齐、多庆措、白马林措、卡久寺……这一个个的字眼，都深深刻在我心上。
可偏偏还是最爱拉萨，在拉萨的日常，都是用一杯甜茶唤醒的。随便一家茶馆都很赞，喜鹊阁很时尚，惹萨楼顶风光很美，可我还是偏爱老光明。我喜欢坐在那里听着听不懂的藏语，那样我会很窝心。
从平措下了楼，路过神力时代广场，走进对面的小小巷子来到老光明茶馆，今年再来，它连招牌都看不见了。可是，甜茶还是那个味，隔壁阿佳的牛肉饼还是几年前的那个味道，三块钱一个没有涨价。可是，看过了无数的风景之后，最喜欢的还是回到这家老茶馆，在这里我遇到的许多人。
不过是同桌喝了一杯茶，最后却成了我在八廓街的家的房东的边次先生。彷徨时不知道回不回泉州，问了当时在我心里神存在的 @西藏 - 假想敌，跟他第一次也是唯一一次见面也是在老光明。
所有的因缘巧合都是影响着直到如今的我，会一直回拉萨的原因，在这里，似乎，那个我，活得更像我。我常常笑自己，在泉州似乎真没什么朋友，除去看店时间，多数依旧还是一个人吃饭、一个人看电影；可在拉萨，不过四五天的光阴，却还是有许多没来得及见面的人们。
在拉萨，交过许多以为萍水相逢，却在后来的日子里会温暖心房的朋友；当然也有相见于此，分开后便相忘于江湖的人。人们在这里似乎把平日里伪装着的自己抛弃掉了，放眼望去，无处不在的寺庙、披着红色袈裟的喇嘛，五颜六色的经幡和从未停歇的朝圣者，所有的一切都在提醒着你，在这里，众生平等，在这里看淡生死，总会轮回。
冬天，把拉萨还给了藏族人。清晨，太阳还没有越过山顶，照耀到八廓街道上，朝拜的人们已经排起了长长的队伍。而寒冷的夜里，八廓街上只有熙熙攘攘的几个磕长头的藏族人。转经道一圈的地砖光光滑滑的，这是磕长头者日积月累磨出来的，他们绕着大昭寺，三步一叩，双手合十，五体投地。
磕长头，是藏传佛教信仰者最至诚的礼佛方式之一。刚刚抵达拉萨时，我们落脚在繁华的北京路上，石头说，这，跟普通的大城市似乎也没有什么太大的差别。我说，待我们走过一墙之隔的大昭寺，这个评语即是不复存在的，拉萨，在我心里是一个无任何地方可以超越的城市。而拉萨的灵魂，一定是在大昭寺广场。
他们长途磕长头，用身体丈量着大地，三步一叩，每伏身一次，都会做下记号，起身后若有事打断或又过了一日，之后便从记号处继续匍匐前行，一直从家乡朝圣到拉萨。有时候这个目的地是转神山或者圣湖，同样的是风餐露宿磕着长头转完一座神山。
听说，藏族人一辈子如果能经历一场磕长头朝圣拉萨，便可洗清身上的罪孽。不由得想起了《阿拉姜色》，女主角在知道自己得了绝症之后，毅然决然地启程朝圣拉萨，无论这一路路途有多遥远，心中的信仰从来不会被动摇即使是死在路上。
我时常会想起住在八廓街的那些日子，藏家大院里，酒瘾馋的时候会跑到隔壁院子里找阿佳买自酿的青稞酒。那座隐匿于大昭寺旁的小巷子里的大院，刻在我身体里深深地记忆，常常上顶楼坐着或晒着衣服、晾着棉被，看着远处的布达拉宫和楼下转经道不停走动的人们。四层，我的卧室是由两张藏床拼成的客厅，亦是晚间休息的床铺。
人们经过楼梯间，我可以听到走路的声音，邻居的阿妈每天一早就会去大昭寺门口磕长头，听边次说冬天里的她每天都要磕足 2000 个才会休息；隔壁还在考公务员的小姐姐，手洗被子真的好辛苦，可要使用洗衣机却必须要从家里搬出来又搬进去。
嗯，因为藏家大院里面，每层只有一个洗漱的水龙头，也只有一处厕所，故而你行走在八廓街的街巷里你会发现许多公共澡堂，源于住在大院里的每一个人的需求。
这么多年了，一直奔波于高原之上，转过神山，拜过圣湖，去过原始森林，一而再再而三地去一座又一座的寺庙，终究还是回归到了拉萨才觉得像回了家。
无论说是逃避，亦或是真正喜欢这里的生活，但真真切切，在拉萨，无所谓圣与俗，只在乎当下过得好不好。人这一辈子，若能经历过千山万水，最终留在拉萨，每天晒着太阳，是多么尽情幸福的一件事啊。
乐途专栏作家：阿拖施晓君 发布时间：2019.01.13
|
|
收藏
